今。大学生、教科書をNotebookLMにぶちこんで、AIが作った演習問題を解く毎日。大学生活ってこんなんだっけ？

今。大学生、教科書をNotebookLMにぶちこんで、AIが作った演習問題を解く毎日。大学生活ってこんなんだっけ？なんかくだらないや。

スマホに表示された5択問題を適当にタップし、「正解」のポップな文字を眺めながら、ふとそう思った。画面の向こうじゃ、クソ重い講義用PDFを読み込んだAIが、完璧な要約とテスト対策クイズを無限生成してくれている。ベッドでゴロゴロしながら、指先ひとつで今日の「お勉強」が完了。マジで超便利で神ツールすぎる。でもさ、なんかめっちゃ味気なくない？

今の大学生はなんだかんだ忙しい。授業に出て、週3でバイトして、3年になれば「夏インターンどうする？」って空気に追われる。そんなタイムアタックみたいな毎日で、タイパは絶対的正義だ。

昔みたいにテスト前に図書館にこもり、教授の呪文みたいなレジュメに蛍光ペン引いてノートにまとめる……なんて、正直やってらんない。分厚い資料もNotebookLMにポイッと放り込めば、数秒で「ここテストに出るぞ」ってポイントを教えてくれるし、こっちの理解度に合わせてクイズまで出してくれる。おかげで単位はサクッと取れるし、空いた時間でES（エントリーシート）のネタ出しもできる。コスパ最高、文句なし。

……なはずなんだけど。ふとした瞬間、「なんかくだらねえな」って冷めた感情が湧いてくるんだよね。

このモヤモヤの正体って、たぶん「自分でやってる感」がスッポリ抜けてるからだ。

AIがきれいに噛み砕き、飲み込みやすいサイズにしてくれた知識を、ただ口開けて待ってるだけ。これ、ぶっちゃけめちゃくちゃ受け身じゃん。演習問題を解いてるときだって、自分の頭でウンウン唸ってるってより、AIが敷いたレールの上をトロッコで爆走してる感覚なんだわ。

「これ、どういう意味？」ってつまずいたり、イライラしたりする摩擦がゼロ。正解か不正解か、ゲームみたいにサクサク進むから、自分が本当に賢くなってるのか、それともAIのアルゴリズムに手懐けられて条件反射してるだけなのか、分かんなくなってくる。

思い返せば、高校生の頃にイメージしてた「大学の勉強」って、もっと泥臭くてエモかったはずだ。

専門書を開いて「マジで日本語かこれ？」って絶望したり、授業終わりに友達と学食で、大して分かってないのに「あの理論ってさ〜」といっちょ前に語り合ったり。テスト前夜のファミレスで、ドリンクバーのメロンソーダ飲みながら「範囲広すぎ、終わったわ」って笑い合う。あの無駄だらけで非効率な時間にこそ、「あー、今めっちゃ大学生やってんな」って実感があった。

今はもう、ちょっとでも分からないことがあればAIが1秒で模範解答を出すから、友達と的外れな議論で盛り上がるスキすらない。

じゃあ、今からあの非効率なやり方に戻るか？と聞かれたら、絶対に無理。疲労困憊でバイトから帰ってきた夜中に、ゼロから教科書と向き合う根性なんて残ってない。目の前にチート級のツールがあるのに使わないのは、ただの縛りプレイだ。だから私は明日も明後日も、息をするようにPDFをアップロードし続けるだろう。

「ほんと、どうしたもんかね」 誰もいない部屋で苦笑いしながら、この優秀すぎる相棒との付き合い方をぼんやり考える。

AIはヤバいくらい賢いし、知りたいことは何でも教えてくれる。でも、あいつが持ってくるのは結局「誰かがすでに整理した過去の知識」だ。出されたクイズを解いてるだけじゃ、一生AIの手のひらの上で踊らされてるのと一緒だよね。

だったら、こっちにできるのは、AIが作った完璧な要約に「いや、でもそれ今の時代に合ってなくない？」「ここ、理屈っぽすぎて逆に嘘くさいわ」って、いちゃもんみたいなツッコミを入れることくらいかもしれない。答え合わせをAIに丸投げできる時代だからこそ、あえてひねくれた「問い」を投げてみる。それが、ただ情報を消費するだけのロボットにならないための、ささやかな抵抗だ。

スマホをベッドに投げ捨て、机に向かってノートを開く。NotebookLMがドヤ顔で出した完璧なまとめ画面は一旦閉じて、今日引っかかったことや、まだ言葉にならないモヤモヤを、適当なボールペンでガリガリ書きなぐってみる。

AIのきれいなテキストに比べたら文字は汚いし、支離滅裂かもしれない。でも、紙とペンのガリガリっていうアナログな摩擦が、今は妙に心地いい。

「なんか、やっと大学生っぽいことしてるわ」 一人でそう呟いて、私は少しだけ笑った。